Andrei Plesu (n: 1948) este scriitor, filozof, eseist, un reper
al vietii publice i academice romanesti. Este director fon-
dator al revistei Dilema (ulterior Dilema veche), fondator si
presedinte al Fundatiei Noua Europa. A debutat cu eseuri
de filozofie, istorie si teorie a artei (Cdldtorie in lumea
formelor, Pitoresc si melancolie). Fira a abandona discursul
filozofic, 1-a largit spre explorarile teologice sau etice (Mi-
nima moralia, Despre ingert, Despre bucurie in Est st in
Vest), cu un extraordinar succes de public. Este o voce in-
confundabilda a publicisticii, aplecandu-se asupra unor
subiecte actuale ale politicii, ale culturii sau ale vietii
cotidiene. Dintre titlurile publicate recent amintim: Despre
frumusefea uitatd a vietii, Fata cdtre fatd: Intalniri st
portrete, Parabolele lui Iisus: Adevirul ca poveste, Din
vorba-n vorbda: 23 de ani de intrebari si raspunsuri, Dia-
loguri de duminicd (impreuna cu Gabriel Liiceanu).

Gabriel Liiceanu (n. 1942) este filozof, eseist si scriitor,
personalitate civicd si academica. Jurnalul de la Paltints
este un bestseller al anilor ’80, mijlocind intalnirea citi-
torilor cu modelul cultural construit de Noica. Apel citre
lichele, Tragicul, Cearta cu filozofia, Despre limitd, Despre
minciund, Despre urd, Despre seductie, Usa interzist, De-
claratie de iubire, Scrisort catre fiul meu, Intéinire cu un
necunoscut, Nebunia de a gaindi cu mintea ta, Isus al meu,
Impudoare, Despre destin (impreuné cu Andrei Plesu) sunt
o parte dintre volumele publicate de-a lungul timpului la
Editura Humanitas.

Horia-Roman Patapievici (n. 1957), fizician de formatie,
s-a impus pe scena culturald romAneascd prin eseurile si
analizele sale riguroase, erudite, de anverguri intelectuald
enciclopedici (Cerul vazut prin lentild, Zbor in bitaia sa-
getit, Politice, Omul recent, De ce nu avem o piatd a idei-
lor, Douit eseuri despre paradis si o inchetere, Anii urii).
Alaturi de luirile sale de pozitie, de publicistica, de impli-
carea in studierea dosarelor Securitétii, de emisiunile de
televiziune pe care le-a realizat, cértile sale 1-au plasat in
centrul polemicilor culturale ale ultimilor ani, de pe pozitia
de critic lucid al modernitatii si postmodernitatii.
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A treia zi a comunismului?!

In primul rand, o explicatie in legatura cu
titlul anuntat al conferintei mele: A treia zi a
comunismului? E rezultatul unei intalniri pe
care am avut-o in 1992 cu o cértulie de 100 de
pagini, a unui autor francez, antropolog si vechi
membru al Partidului Comunist Francez. Nu-
mele lui este Emmanuel Terray, iar cartea pur-
ta titlul Le troisieme jour du communisme, fara
semnul intrebarii. Ideea acelei carti era cé, asa
cum lisus a inviat a treia zi dupé ce a fost in-
mormantat, asa o sa invie si comunismul, dupé
ce in 1989 a primit o lovitura duri. DI Terray
dddea aceastd veste ca pe o veste buna. La

1. Conferinta sustinuté pe 10 iulie 2007 la Scoal4 de
Varéa de la Sighet si publicatid in Romulus Rusan (ed.),
Scoala Memoriei 2007, Centrul International de Studii
asupra Comunismului, Fundatia Academia Civica, 2008,
pp. 60-87. (Autorul isi cere scuze pentru unele neglijente
stilistice rezultate din oralitatea textului.)
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capatul lecturii, mi-am pus intrebarea cum arati
biografia cuiva care in 1992 putea fi inca sedus
de gandirea comunistd. Mi-am repus aceastd
intrebare in ultimele luni, cdnd am constatat cd
existd si in Romania o generatie, printre ai ca-
rei reprezentanti se glsesc simpatizanti ai mar-
xismului, ba chiar ai comunismului. Cum se
explica faptul c4, la numai 17 ani dupa ciaderea
regimului comunist, el recupereaza ceva din se-
ductia originarda? Comunismul nu pare sd fie
compromis. Sunt foarte putini oameni dispusi
sa spund cu voce tare: ,am fost nazist in tine-
rete®; Insa cameni care sd spuné ,am fost comu-
nist in tinerete, stiu cad s-au facut greseli, dar
ideea raméne inca foarte atrigatoare” exista.
Printre tinerii pe care i-am intalnit — unul e
deja vedetéa de televiziune — simpatia pentru co-
munism, cu punerea intre paranteze a istoriei
romanesti a comunismului, admisa ca fiind oare-
cum neplacutd, a ajuns sa aiba un aer trendy.
De unde vine asta?

O sa va spun mai intdi cum s-a produs ,con-
taminarea” lui Emmanuel Terray, fiindca e sem-
nificativi, si dupé aceea o s& ne gindim si la ce
se intdmpla astazi. Cum a inceput dl Terray?
Biografia lui e tipica. Intai, foarte de tanar, s-a
infuriat. Ca s ajungi comunist, e musai s te in-
furii, sd debutezi intr-o stare de iritare. E foarte
usor sé faci asta, pentru ca sunt foarte multe
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lucruri iritante in jurul tdu. In primul rand,
parintii. Simti nevoia si te réfulesti cu ei, sa te
distantezi de ei, sa le pui o etichetd infamanta.
Parintii sunt, in genere, enervanti. Ei sunt con-
servatori, burghezi, mic-burghezi, ipocriti, filis-
tini, isi pierd idealurile de tinerete, sunt pisalogi
si plicticogi. D] Terray spune in cartea lui ci s-a
format in anii 50 si vorbeste despre ,chipul
hidos“ al Frantei in anii ’64-’62. Problema lui
era atunci cd Franta se angajase in actiuni
colonialiste in Algeria, Indochina, Tunisia, ceea
ce i se parea inadmisibil. Intrarea lui in politici
a inceput in momentul in care a participat pen-
tru prima oard la o reuniune avand ca temi am-
nistierea condamnatilor politici malgasi. De
asemenea, s-a discutat despre salariile mici din
Maroc.

Eu stiu ca asemenea idei pot obtine adeziu-
nea unor tineri din cauza generozititii varstei.
Imediat ei vibreaza cind cineva sufera. Pe de
alta parte, nu vd ascund ca mi-e greu si imi in-
chipui cum, brusc, un tanér de 19-20 de ani nu
mai poate s doarmé din cauza salariilor mici
din Maroc. Avem de-a face cu un tip de militan-
tism abstract. Ai ideea ci trebuie sa faci ceva,
sd pui umaérul la ceea ce se intAmpla. La aceas-
td idee misionara, oarecum livresci, se adauga
si influenta unor propagandisti versati care se
apropie de marfa asta foarte fragedi a tinerilor,



16 Andrei Plesu

imbiindu-i: vino cu mine, am si te ajut s& imbu-
natatesti lumea. Ce altceva poti dort si ce alta
onoare poate fi mai mare decét sa vrei sa faci
lumea mai buna si s ai sansa asta incd de
foarte tanar?

Pe urmai, intervin cateva lecturi. Autori mari,
figuri importante. Emmanuel Terray ne poves-
teste ca a citit Malraux, in care se pot gési pro-
pozitii de tipul urmator: ,Lagérele de munca
ale lui Stalin altereazé demnitatea comunis-
mului la fel de putin cat altereaza Inchizitia
demnitatea crestinismului®. Pe urma citeste
Trotki. Sper s& nu luati ce va spun acum ca pe
o bibliografie! Exista carti de Trotki, de pilda
Istoria revolutiei ruse sau Revolutia tradatd, de-
spre care Terray spune: ,Am gasit fraze care
m-au tulburat, m-au umplut de pasiune®, de
pilda: ,Partidul are intotdeauna dreptate” sau
»-Nu poti avea dreptate decat cu partidul si prin
partid®. Eu unul gédsesc curioasa, pentru un ta-
nar, aceastd tendinta de a delega adevarul catre
o institutie, catre o instanta impersonald. Pe
urmd, a citit cu aceeasi incantare — émerveille-
ment este termenul din text — Anti-Diihring de
Engels. Admit ca textul acesta poate sa fie o lec-
turé foarte interesantd, dar sa simti émerveille-
ment citind Anti-Diithring mi se pare o mica,
prematura, perversiune.

E adevirat ¢d Emmanuel Terray a dat des-
tul de devreme, prin ’49-50, si peste cateva in-
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formatii si lecturi neplacute, care ar fi putut
sé-1 deturneze. De exemplu, a aflat ce se intAm-
pla cu procesele masluite in Uniunea Sovietica.
Unii n-au aflat asta decat foarte tarziu. Pe urma
a descoperit cazuri ciudate. Destinul Margaretei
Buber Neumann, de pild&, nevasta unui lider
comunist neamt care, ca sé scape de Gestapo, a
primit azil politic in Uniunea Sovietica si pe
urma, cand au avut loc epuriérile din ’37 in Uni-
unea Sovieticd, a fost arestata, de data asta de
comunisti, si a fost, in urma pactului Ribben-
trop—Molotov, returnata Gestapoului. Cum co-
menteazi Emmanuel Terray in ultiméa instantd
acest destin? Zice: ,M-au tulburat aceste infor-
matii, dar am admirat reactia comunistilor fran-
cezi, pentru ca, in mod intelept, ei au avut curajul
infiorator — affreux in text — de a-1 asuma®“. Deci,
ce faci cdnd afli o nenorocire ca asta? ,Devii cu-
rajos®, si anume, asumi, de dragul ideologiei, de
dragul ,victoriei finale, un episod penibil, cum n-a
facut, de pilda, ca s dau un exemplu care sa va
arate ca se poate si altfel, Ignazio Silone, unul
dintre fondatorii Partidului Comunist Italian,
care, cadnd a aflat ce se intAmpld in Rusia, a pi-
rasit partidul.

Situatia din ,Franta hidoasa“ a anilor ’50-'60
l-a determinat pe dl Terray sa plece in Africa,
unde a incercat sa faci antropologie marxista
cu aplicare la societétile tribale. Abia in 1968 a
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simtit o adiere proaspatd dinspre patrie si s-a
intors acasd pentru a se bucura de entuziasmul
baricadelor, de patosul reformator al momen-
tului. A devenit maoist, adicd a descoperit re-
volutia culturald care tocmai avea loc in China
ca fiind un gest de o umanitate, de o perspectiva
extraordinare. In 68, pe zidurile Parisului se
scria ,Mao = Tao“, adicé o lozinca aproape mis-
tica. Zice Tn 92 Terray: ,Nu sunt dispus sa
discut despre revolutia culturala. Acolo s-au in-
tamplat lucruri extraordinare. E un mit. Iar mi-
turile — spune el citdndu-l pe Georges Sorel —,
miturile nu se contestd“. Nu poti sa-1 contesti
pe Mao. Poti sa-1 contesti pe Dumnezeu. Dar pe
Mao si revolutia culturala, nu. Acum, la batra-
nete, in 92, di Terray se géndeste totusi indarat
si spune: recunosc ca sunt unele chestil in mar-
xism care nu mai tin. Si face o lista cu ce nu
mai tine in ideologia sa preferata: de exemplu,
pretentia marxismului sa fie stiintific nu mai
tine. Dar ce e el? ,O filozofie a riscului, o filo-
zofie a hazardului.” De altfel, marxismul a avuat
mari conflicte cu stiinta secolului XX. Au fost
momente cand, din unghi marxist, au fost
condamnate rédnd pe rénd teoria relativititii,
mecanica cuantelor, cibernetica, psihanaliza,
structuralismul, toate erau manifestéri ale ide-
ologiei burgheze si, ca atare, subminate de un
furor ideologic ,nestiintific®. Ce mai trebuie
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reformat in marxism? Ei bine, el trebuie si
recunoasca faptul ca nu reuseste sd explice in-
dividul uman, spune Terray, si ca, deci, nu ex-
plica realitatea in mod integral. Cand e vorba
de economie, sociologie, istorie, politicd, are ceva
de spus. Cand e vorba de moarte, suferinta, iu-
bire, sens, n-are ceva de spus, pentru ci s-a
concentrat pe jumétatea comunitard, juméitatea
publica a omului. Marxismul trebuie, de aseme-
nea, si-si asume un anumit esec politic, spune
Terray. Sa fim realisti, zice el, notiunea de par-
tid insdsi e o notiune burgheza si in general
tine de suprastructur4, prin urmare, nu e ceva
care poate fi determinant. Mai departe: trebuie
relativizat determinismul economic si social,
atenuata ideea rolului mesianic al proletaria-
tului, demitizat conceptul de clasa sociali si re-
nuntat la anumite excese teoretice, cum ar fi
unitatea si lupta contrariilor, conexiunea univer-
sala, cultul materiei, egalitarismul ete. Un fel
de Marx imbunatatit prin Althusser. Althusser
spunea si el la sfarsit: realitatea e complicata,
nu poate fi sistematizati cum o face Marx, rea-
litatea e plural4, diferentele dintre oameni sunt
reale. Totusi, ce rdméane, in acest caz, din mar-
xism? Tot ce spune Terray ci trebuie abandonat,
relativizat, evacuat este nucleul insusi al filozo-
fiel marxiste. Raman, spune el, categoriile ana-
lizei economice si sociale. Ei, aici, acam, putem
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avea la randul nostru o reactie, pentru ca deja
Lenin se plange la un moment dat ca in scrie-
rile lui Marx se gasesc foarte multe analize per-
tinente ale economiei capitaliste si foarte multe
strategii de demolare a economiei capitaliste,
adicd a unui sistem gresit. Dar, spune Lenin,
n-am gisit nimic care s ma ajute sa fac eco-
nomie socialist, nici un sfat, nimic, doar cateva
lozinci. Pe de alta parte, daca marxismul e tare
in partea economicéi, de ce tocmai asta n-a reu-
sit in tarile in care marxismul a fost ideologia
dominanti? Pentru cé, e clar, tarile foste comu-
niste au trdit un amplu esec economic. Emma-
nuel Terray incearcd o scipare: e adevarat cd
muncitorii din Vest o duc mai bine decat mun-
citorii din Est, dar asta fiindca au cerut, au or-
ganizat demonstratii, au luptat. Ca si cum cei din
Est n-ar fi cerut nimic, si ar fi obtinut altceva,
prin luptéa, decat o forma de puscarie sau alta.
Asa arata biografia unui om care, in ceasul
tarziu, publicd o carte plind de speranta pe
ideea ci, dac se va reforma un pic, marxismul
va ramane o ideologie valabild. Trebuie sa vi
spun c# am avut plicerea si-l intalnesc pe dl
Terray in 1992 la Berlin, la un institut de studii
avansate, si am avut ocazia s vorbesc cu el. Era
un om foarte simpatic. Era un francez foarte
tipic. Stdtea ore intregi cu un pahar de vin
rosu in fatd, cu mai multe pahare de vin rosu
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in fata, si era delicios. Numai atunci ¢ind am
inceput si ma manifest oarecum polemic fatd
de cartea lui, proaspat apdrutd atunci, a inceput
sd se infurie si a terminat destul de agresiv, in-
cat am simtit in ochii lui, de altfel foarte blanzi,
ghilotina. Era o problema de viatd pentru el.
Angajamentul lui de o viaté trebuia sa se justi-
fice. 51 foarte multi dintre comunistii aceleiasi
generatil pe care 1i mai intalnim printre noi
sunt oameni care au de justificat o biografie, un
angajament care le-a marcat tineretea. Ei tre-
buie sa-si puna intrebarea acum la sfarsit: mi-am
irosit viata? Am batut campii? Sa nu aiba nici
un sens angajamentul meu de o viatd? De re-
gula, omul e tentat si rdspundi: nu, am unele
justificari, stiu de ce am facut asta gi, la urma
urmei, oricate necazuri au venit de pe urma mar-
xismului si a comunismului, ideea rdimane bun4.

Spuneam la inceput cd angajamentul comu-
nist incepe devreme, tine de generozitatea var-
stel tinere, care vrea si ajute, sa se implice, si
facd ceva. Dar, dupd pérerea mea, tine si de o
anumitd structura interioara. La prima tinerete,
in mod normal, incepi cu cateva intrebiri naive,
dar foarte grave. Orice tanir, dupi capul meu,
in evolutia lui fireasca, incepe prin a se intreba
care e sensul vietii, ce e cu iubirea, de ce sufera
oamenii, de ce murim, ce e moartea, ce e sufletul.



